谁家阳台上那盆昙花，昨晚悄悄开了

四楼西侧那盆昙花，是周阿姨六年前从花市五块钱淘回来的。

刚开始小小一株，养在一个旧搪瓷盆里，年年只见叶子不见花。周阿姨一度想扔了，是楼下退休的陈老师劝她再等等，说昙花这东西，急不来。

今年夏天，叶子上终于鼓出一个花苞。周阿姨拍下来发到楼栋群，整栋楼都跟着紧张起来。有人查资料说昙花晚上开，有人说得等到月圆，还有人每天路过都抬头看一眼。

结果它挑了个最普通的周二晚上，八点四十左右，慢慢张开。花瓣一层一层地舒展开，白得发亮，一直开到快十一点才慢慢合上。

周阿姨那晚没睡，搬了个小凳子坐在阳台上守着。她拍了一段视频发到群里，配了一句：「开了，就两个小时。」群里一下子刷了几十条消息，有说好看的，有说可惜没看到的。

第二天早上，花已经谢了，垂在叶子边上。周阿姨说，养花六年就为这一晚，值不值不好说，但那天晚上阳台确实热闹了一回。